开门见山。

2年前的2022，Apple TV拙口钝辞地上架了一部新剧：《东谈主生切割术》。

坦荡说，这剧名初听起来挺Low的，但没猜测东谈主家作品性量可以，愣是凭借着磨唧的周更+高观念设定+职场惊悚，以及超正经的口碑阐扬，紧紧收拢了每一个不雅众，成为打工东谈主在996之余的才气谈资。

从中，有东谈主看到了科幻惊悚，有东谈主看到了成本奴役，有东谈主看到了自我异化。

他们跟统共的不雅众一样，无折柳本剧抒发出弥散的怜惜与褒奖。

关连词，《东谈主生切割术》不有自主地演绎了什么叫面子不火。

有网友为了临了一集捶胸顿足：

真话实说，本剧能有这么的风评，绝非浪得虚名。

照旧的这部剧集强到什么地步？

就强到... ...你看了一整季，似乎什么都看领悟了，但细细想来，其实什么都不解白。

罕见是临了两集，出色的场景调养+高效编订，令东谈主屏气凝想，也算是把高观念落到了实处。

随后启发不雅众不休地蔓延商议各式剧情的可能性。

不外，令东谈主缺憾的是，本季莫得一个拆伙性的扫尾，民众还需要静待填坑。

而那些坑则笑眯眯地，似乎在说：

亲，这边提议您别在场外围不雅，尽快入坑噢。

1、入坑

《东谈主生切割术》建设了这么一个道理的布景：

一家名叫卢蒙的公司梗概给他的职工履行“脑部分离术”，便是在职工脑袋里植入一个芯片，用于切割顾虑。

当职工上班，上了电梯，叫醒他的责任顾虑，使其失去活命顾虑。咱们称之为innie。

当职工放工，下了电梯，叫醒他的活命顾虑，则失去责任顾虑。咱们称之为outie。

这就故真义了，一个东谈主会被某种“先进而可怕”的手术分离为2类顾虑，竣事责任版块、活命版块的东谈主生切割。

作念法看起来很好意思，似乎达成了不少社畜的平生素志。

关连词，这作念法其实对内、对外都不屈正。

比如，关于责任版块，电梯门一关一开，便是全新一天，莫得任何精神养息期，永恒处于上班气象。

关于外部版块呢？

不必上班，莫得烦懑，也莫得了“闭环、派遣、对王人、千里淀”等各式谣言，月月有收入，嗅觉好意思好意思哒。

然而，每一天都短缺了8小时的顾虑，按双休的话，一个月便是176小时，一年便是2000多小时，无形中，生命周期被裁汰了。

更别说，剧中已有东谈主替咱们问出了：淌若责任时期，他们在让你杀东谈主呢？

这就可能悲催了。

OK，布景透露，来看故事。

马克是一所大学的历史老诚，由于浑家出车祸离世，他如失父母。于是，他主当作念了分离术，加入卢蒙公司。

如斯，起码一天有8小时会忘掉这段晦气顾虑。

公司里，马克履新于宏不雅数据精检部，听这名字就很“本日头条”，可惜跟咱们设想的不一样。

这部门的中枢责任便是盯着电脑屏幕，挑选让我方感到颤抖的数字，然后丢到文献夹里，远不如西二旗的一又友们那么高端。

马克他们是个四东谈主组，蓝本的部门leader佩蒂苦衷其妙地下野了，马克被任命为新的leader。

上任第一天就讲求完成新职工赫利的入职。

赫莉身材可以，但本性不小，她很不心爱这份责任，想尽各式办法要离开，包括并不限于上吊和自残。

关连词，外部版块、活命中的赫莉便是不喜悦。没辙，毕竟外面的她才是老迈，而里面赫莉只可静待时机。

相通的困扰也发生在了同组的欧文与迪伦身上。

前者是因为同性之爱：

后者是因为在活命中倏得被叫醒责任顾虑，清楚我方有个犬子。

至于老好东谈主马克，在好一又友佩蒂的带领下，他也捋臂张拳。

于是，宏不雅数据精检部的四东谈主因为各自的原因，都阐扬出了“醒觉”的态势，他们跟不雅众一样，都紧要隘想闹明晰这一切都是如何回事。

事态很快就要失控，“磨牙凿齿。那就反了吧！反他娘的！”

左近季终，三东谈主确凿在迪伦的匡助下到手了，可这真是是“到手”么？

看到这里，上述这些只是是干线剧情。

除此除外，剧集还配备了大量助推情节发展的细节，每一个细节都有泄露，值得细细计议。

从而形成了开篇所说的：咱们看懂了干线，但又稀里糊涂。

. 卢蒙公司是干嘛的，不知谈。

. 马克他们是干嘛的，不知谈。

. 各式部门都是干嘛的，不知谈。

. 伊根的循环庆典，不知谈。

踪迹太多，又碎裂支离。

再加上，本剧毁灭了完全的天主视角，咱们耐久与马克一样，靠着有限的踪迹来揣摸可怕的真相，就像是活命在二维寰宇的线条东谈主，所看到的不外是一个线段。

这让不雅众们找到了久违的解谜乐趣。

既然如斯，横竖一死。

咱照旧躬身入局，主动入坑。

2、惊悚

尽管咱们还不知谈故事背后的真相，但从中也不难发现《东谈主生切割术》创造出别致的惊悚感。

一驱动，剧集就套上各式“苹果好意思学”，开启视觉收割。

卢蒙公司，可谓将就症的最爱。

对称、极简、大量的纯色色块布局，干净到令东谈主发指。

圆形公司就像是库比蒂诺市的苹果大楼。（实践上是取景地是贝尔实验室）

自后，就越来越折柳劲。

白净的走廊，百转千回，宛若迷宫，又好似大脑的皮层结构，通往一个个顾虑节点。

由于分离层位于大楼的底部，这里莫得一扇窗户，似乎也莫得梗概令东谈主从容透气的所在。

更别说，一朝责任出错，还会被带到休息室。

狭窄的灯光照不亮狭长逼仄的走廊，嗅觉双方的墙壁随时会挤压过来，令东谈主窒息。

而对面的门默然掀开，会涌现一张晦暗的脸。

这哪是休息室，险些是职场梦魇。

若说只好卢蒙公司这么，还则落幕。

谁猜测，公司除外的寰宇也浸满寒意。

小镇上，东谈主迹忽视，冷落无声，一片肃杀之气，亦非焰火东谈主间，拼集算是社恐东谈主群的极乐寰宇。

可怕的是，这小镇名叫基尔（卢蒙公司首创东谈主的名字），况且半个镇子的东谈主都为卢蒙责任。

从里到外，透着诡异。环境便已营造出弥散的惊悚氛围。

3、主菜

氛围到位，主菜上场。

在这么的寰宇不雅设定下，剧集最初伸开了对东谈主类自身的进一步解读。

比如，回应了东谈主和东谈主之间的区别。

这有啥好回应的？

咱们最大的区别在于长得不一样。

折柳。

样貌，只是咱们的区别之一。

若再走心一些，就会发现是不同的东谈主生阅历塑造了不同的你我。

这些阅历，经过分类存储，在被赋予不同的证实、意会和厚谊表征后，形成了顾虑。

而“顾虑是组成咱们东谈主性的基本结构。”（UCLA式样学讲明阿尔奇诺·席尔瓦）

顶点点说，淌若把我“法子化”了，再灌入你的整个顾虑，随后把我“开机”。

此时的我一定坚贞地合计“我”便是“你”，尽管照镜子时会深嗜，为啥跟顾虑里的我方长得不一样。

因此，剧中这些经过了分离术的东谈主，可以说是东谈主工地进行了东谈主格分裂，将一个东谈主颓落为2个。

他们之间莫得任何顾虑有关，也无法互相感知和意会。

当出现矛盾时，就莫得了“求同存异”，所谓的息争更是难上加难。

故而，活命中的赫莉拒却了责任版块的下野央求，前者根底不知谈后者在如何的压抑环境中，进行着什么样的责任。

这种割裂感以致影响了她的底层东谈主格，导致自我异化。

对她而言，责任中的赫莉只是依附于我方的专有物件，可以娇傲主管、使用，她知谈，但她不睬解，也不在乎：“我是一个东谈主，你不是，作念决定的是我不是你。淌若你敢动我一根手指头，你记取了，我会让你后悔到生不如死。”

不外，上述这段基本是围绕前8集的乱说，错就错在莫得沟通赫莉的身份。

而她的身份亦然本剧一大悬念，尽管在第一集就已埋下了伏笔，但直到季终才舍得给出谜底，令东谈主虎躯一震。

其次，剧集启发咱们伸开对成本作陪与自我奴化的想考。

马克想界说出东谈主类解放想想中的“做事-舒畅”时势，匡助咱们潜入意会好意思好活命的内涵。

在坐褥力尚未得到极高度发展，东谈主类还莫得取得好意思好活命的全面到手时，“做事-舒畅”时势是东谈主类发展中的必经阶段，二者既对立又结伙。

做事创造舒畅活命的空间和物资基础，舒畅反过来创造新的做事活命。

二者以不同的比重存在于各个时期之中。

有了充足的舒畅时期，东谈主们才能更好地发展兴味、获取常识、拓宽视线，从而走向全面发展。

关连词，该时势在《东谈主生切割术》里也被完全地割裂了。

可以看到，一方面，卢蒙公司对职工提供了十分好的福利；

另一方面，它又实行严格的适度，这种适度更紧要的是对想想而言——从企业价值不雅、首创东谈主崇尚，到激发战略，再到休息室中的各式仙葩妙技，完全从东谈主格上扼杀掉东谈主的颓落想维，从而竣事精神奴役。

可悲呀，科技的跳跃并莫得进一步解放坐褥力，助推东谈主类取得目田，反而成为了成本帮凶，让东谈主们陆续处于奴役之中。如今，跟着AI的大行其谈，成果愈加严重。

此时此刻，成本适度只不外换了个新皮肤，骨子上，整个经过阐释了在成本逻辑的管辖下，社会资产坐褥的悖论，揭示了成本权柄下的招架性加重和做事阶层非幸福的祸害境遇。

以致于，“温水效应”让做事阶层安心领受了既定身份，达成了某种“作陪”的自愿，或者说习得性无助，一如剧中的迪伦，不仅自满责任获利，还要加重整个部门的“内卷”。

映射到现实，包括可能还在加班看这篇推文的你。

咱们都知谈，内卷对应着无真义的竞争和无停止的内讧，但，枪响之后，莫得赢家。

更可怕的是，整个寰宇似乎都被一只无形的手鞭挞、催促着。

浪费主张盛行之下，也不休地通过各式营销策略来制造浮躁，创造需求，让咱们堕入其中，在“做事-舒畅”的二元时势里都成为成本克扣的对象。

临了，《东谈主生切割术》并不闲隙，它还有更大的贪念，不单是是嘲弄一把“新作陪制”，还要构建起更深层的式样恐怖，罕见是触及到苍老CEO的循环庆典，淌若这种“循环”真是是某种进程的“长生”，那“分离术”就会有着更为可怕的指标。

4、期待

《东谈主生切割术》的第一季业已扫尾，欧文代表四东谈主组发出了东谈主生最强音：“让咱们把这里夷为深谷吧。”

诚如欧文所言，临了一集也确凿过瘾，有种“德妹”（《西部寰宇》女主角）附身的既视感。

可惜，联系于欧文的决绝，剧集自身挖的坑照实不小，昭彰不行能一次填平。

因此，就成了好多一又友不感兴味的起点——节拍逐渐，到处都弥散着忧郁的厚谊，坑多且无趣，号称《黑镜》+《办公室》的畸变体，非暴力版的《顾虑裂痕》。

好在本剧氛围拉满、悬疑到位、细节实足、“挖宝”乐趣多，值得为下一季有所期待。

更别说，单凭这剧集颇有境界又魔性的片头，就足以抵上一颗星。

2024年4月，《东谈主生切割术》第二季文书杀青。

2025年1月17日，咱们就能看到他们的新故事。